初雪の映画館

昨日だったか

去年だったか

もっと前のことだったか

東京に初雪が降った朝

いさかいの余韻を

喉の辺りに残したまま

君と映画を観に行った

宇宙人に操られた青海苔が

人々の歯をへし折っていく

パニックホラー映画だった

完全にチョイスを間違えて

僕らは暗がりでうつむいた