山からおりてきた
大きなイノシシの牙が
わき腹にぶっ刺さっている僕を見て
行きつけのスナックのママは
長い煙草をくゆらせながら
＜ほら、慌てないの＞
とタロットを切り始めた
＜いい女だなァ＞
と誰かが呟いて
＜ああ＞
と誰かがそれに応えて
僕は半笑いのまま血を吐いた
薄れていく意識の中で
僕はなぜか唐突に
死んだおじいちゃんのことを思い出した
＜学校に上がる前
野グソをしているところを
芥川龍之介に見られたことがあるんだ＞
というあの話
もう少し信じてあげればよかった
スナックのママは
ピスタチオを齧りながら
まだタロットを並べている